L’'ltalia unita e la scoperta della mafia
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Gia prima dell'unificazione del paese sotto la dinastia sabauda, alcuni miti resistenti che i viaggiatori europei
dell'ultimo Settecento avevano irradiato della Sicilia, a partire da quello di Palermo «citta felicissimay,
prendevano a venir meno: non senza fondamento. Di massima, gli osservatori stranieri in quei decenni
usavano toni cupi nell’annotare la citta, sottolineando piu che in passato il disarmante spettacolo dei poveri,
il commercio decaduto, il terrore borbonico, lo spionaggio, le brutalita, la corruzione degli uffici. La capitale
siciliana si mostrava in effetti come il centro di una suppurazione sociale e politica. E benché non tutto
apparisse in disordine, pure in virtt dei commerci e delle relazioni che intessevano i protagonisti
dellindustria, i piu importanti dei quali stranieri, come gli Ingham e i Whitaker, i deficit civili riuscivano ad
adombrare le curiosita architettoniche, il paesaggio, la storia millenaria. Non venivano riconosciute realta
criminali di rilievo, perché il regime poliziesco dei Borboni di Napoli in qualche modo le oscurava. Qualcosa
avveniva tuttavia nella segretezza delle comunicazioni di Stato. |l procuratore generale di Trapani Pietro
Ulloa in un rapporto del 1837 destinato al ministro della Giustizia Parisio, diceva di una consorteria occulta,
radicata nella vita e nelle consuetudini dell’isola, che reggeva sull’intimidazione e sul delitto. Non si trattava
beninteso di un fatto atipico, distante da quanto avveniva gli Stati italiani ed europei del tempo. Tutti i centri
del continente ospitavano societa segrete che si nutrivano di delitti. Venivano registrati comunque dei fatti,
delle situazioni attive, che nei frangenti successivi, fermentati dalla questione mafiosa, avrebbero fatto il
nucleo della «differenza» siciliana.

L'unificazione del paese, con i suoi laceranti risvolti civili, a partire dall’irriducibile contenzioso fra il potere
centrale e il Meridione, frustrato e per forza di cose rivoltoso, cred comunque le condizioni perché le
problematiche sociali delle regioni pit emarginate, a partire dalla Sicilia, esplodessero e acquistassero una
visibilita inedita. Da prospettive eterogenee vennero allora le prime interpretazioni del fenomeno mafioso,
sotto il peso della realta effettiva, investigata perlopit direttamente, ma dietro pure una varieta di
sollecitazioni, divise fra la diplomazia, I'economia, la politica. L'unita compiuta dell'ltalia consentiva
d’altronde di registrare meglio che in passato le tipicita e le differenze territoriali, di operare quindi confronti
quantitativi e valutazioni, ponendo altresi a frutto gli strumenti delle scienze positive, che proprio in quei
periodi registravano in ambito criminologico I'assunzione di paradigmi complessi, con gli studi di Cesare
Lombroso. Riguardo alla interpretazione delle «differenze» siciliane si registrarono comunque varie fasi. Di
primo acchito, testimoni ascoltati divennero, nel paese e all’'estero, i cronisti e gli osservatori, tanti dei quali
non italiani, che seguirono gli eventi militari del 1860 e quelli civili di poco successivi. Acquistarono poi
rilevanza i rapporti di prefetti e magistrati, di massima non siciliani, circa gli alti indici di criminalita nelle aree
centro-occidentali. Stabilirono infine dei punti fermi, a dispetto delle differenze di valutazione, gl'inquirenti
governativi e parlamentari, i notisti politici, gli economisti e i sociologi che nell'isola si recarono, a partire
dalla meta degli anni settanta, per verificare le condizioni dei contadini e, maggiormente, per indagare quel
fenomeno ormai ineludibile che veniva largamente riconosciuto come mafia. Si trattd in sostanza di
passaggi nodali, su cui & il caso di dare un minimo ragguaglio.

Nel 1860 si ritrovarono in Sicilia un gran numero di osservatori, i piu dei quali al seguito di Garibaldi, la cui

iniziativa militare, godette ovviamente del massimo interesse, non soltanto in Europa, per l'influenza che



avrebbe potuto avere sui difficili equilibri continentali. Tali osservatori si coinvolsero negli eventi, scrutarono,
annotarono, diffusero sui giornali europei e d’oltreoceano i loro reportage. Di li a poco avrebbero dato alle
stampe i loro diari, non di rado con buoni risultati di vendita. La componente piu folta e motivata era quella
francese, in sintonia con il «partito italiano», vicino a Garibaldi, che andava consolidandosi nella regione
oltremontana. Vi si ritrovarono, fra gli altri, il celebre romanziere Alexandre Dumas, che in Sicilia era stato
gia nel 1835, i giornalisti Emile Maison e Ulric de Fonvielle, il giovane Edouard Lockroy, che sarebbe
divenuto alcuni anni dopo un politico di spicco. Nello stesso anno giungeva altresi a Palermo la scrittrice
Louise Revoil, al seguito di Vittorio Emanuele, quando veniva data ufficialita agli esiti del plebiscito.
Cospicue risultarono comunque le rappresentanze di altre nazioni.

L'osservazione dei fatti che riguardavano la Sicilia non si fermo tuttavia alle operazioni militari del 1860. A
tenere vivo l'interesse verso I'isola concorsero una serie di eventi, di difficile interpretazione, degli anni
successivi, a partire dall’intrigo dei pugnalatori. L'uccisione pressoché simultanea di tredici uomini in una
notte del 1862 ottenne in effetti una risonanza straordinaria, che continuo fino alla conclusione del processo
I'anno successivo, con diverse condanne a morte. E un clamore eguale, se non superiore, suscitd nel 1863
'assassinio del generale garibaldino Giovanni Corrao, che voci del tempo addebitarono alle istituzioni
sabaude. Era partita in realta la resa dei conti del governo nei riguardi del radicalismo democratico e
repubblicano, che nell'isola avrebbe acceso rivolte e determinato I'eccidio di Fantina a opera delle truppe
sabaude, per chiudersi poco dopo con i fatti di Aspromonte. Fu comunque la peculiarita e la continuita dei
fatti a fissare I'interesse. Nello stesso anno destd impressione il rapimento dell’industriale britannico James
Forester Rose, avvenuto in una localita vicino Palermo mentre viaggiava in carrozza con la figlia. Per gli
inglesi non si trattava della prima volta. Gia nel 1848 John Barlow, direttore della ditta Woodhouse, era stato
rapito con il contabile Alison, e liberato cinque giorni dopo dietro il pagamento di cinquecento onze. Ma dopo
il 1860 le condizioni erano altre, e I'evolversi delle cose corroborava I'opinione che andava affermandosi nel
continente. Nel 1865 I'inglese William Moens rischio di essere catturato da briganti nei pressi di Randazzo,
ma curiosamente fu rapito nei pressi di Paestum, per essere rilasciato dopo il pagamento del riscatto. Come
in altri casi, si accesero discussioni, € non solo. Appena un anno dopo la vicenda venne raccontata dallo
stesso Moens in un libro, English travellers and italian brigants, che, uscito appena un anno dopo, registro in
Inghilterra, e non solo, un discreto successo.

Nelle opinioni pubbliche continentali si radicava in sostanza l'idea, vantaggiosa per i governi sabaudi che
pianificavano la repressione, di un Sud italiano e di una Sicilia incivili, omertosi e infestati da bande criminali.
In tali casi non si trattava propriamente di mafia. Era banditismo, privo di ogni altra connotazione. Per i
giornali del tempo faceva tuttavia poca differenza. Il nesso tra i briganti, 'omerta sociale e le consorterie dei
malfattori che serravano i centri urbani veniva dato per scontato. Costituiva una sorta di sottinteso,
corroborato peraltro dagli interventi del’Agenzia Stefani, che, gia devota a Cavour, sosteneva le iniziative
centralistiche della Destra.

La conoscenza della mafia maturava intanto sul campo, attraverso il confronto con la quotidianita dell’isola.
Dai rapporti di alcuni prefetti e di altri pubblici funzioni cominciava a delinearsi un sistema, che corroborava
la nozione di una Sicilia distante dalla normalita e, per certi versi, dai trend continentali. Il sottosuolo delle
citta, scandagliato pure con rigore sociologico, dietro sollecitazioni di vario tipo, cominciava in realta a
rendersi visibile. Il prefetto di Palermo Gioacchino Rasponi, in un rapporto richiesto dal ministro dell'Interno

nel 1874, quando resisteva ancora il governo della Destra, rappresentava la mafia come una consorteria



ampia, presente in pressoché tutti i ceti sociali, espressione comunque di un diffuso pervertimento morale,
reso pure possibile dai retaggi del passato regime borbonico. Nello stesso periodo, ancora su sollecitazione
del ministro, il prefetto di Trapani, Cotta Ramusino, convinto pure lui che la mafia fosse il risultato di un
pervertimento del senso morale, ne spiegava I'esistenza con l'ingordigia dei ceti medi, soprattutto artigianali,
e la tradizione dei ceti proprietari di ricorrere al braccio privato per farsi giustizia da sé, in definitiva per
compiere le loro vendette. Dal canto suo, il prefetto di Girgenti Luigi Berti riteneva che la mafia fosse «un
poco invidiabile privilegio della Sicilia». E rimarcando ancora i presunti deficit civili del sud e dell'isola si
esprimeva quello di Caltanissetta, Guido Fortuzzi, che invocava nuove leggi repressive, dopo quella firmata
nel 1863 dal deputato abruzzese Pica, che secondo lui era riuscita estirpare il «terribile brigantaggio
napoletano».

Tale quadro di scoperte, oltre che travisamenti e pregiudizi, offriva elementi conoscitivi del fenomeno, con la
enumerazione di dati sarebbero stati rielaborati con maggiore scrupolo sociologico dalle inchieste
successive. Le analisi dei prefetti non erano comunque il solo percorso che portava alla conoscenza del
fenomeno. Un altro, si direbbe il piu fecondo, era costituito dalle investigazioni condotte dai magistrati sul
terreno. E il caso di fare allora un breve passo indietro, ai primi anni settanta, perché una radicalita del tutto
inedita assunse in quel periodo la sfida del procuratore del re a Palermo Diego Tajani, originario della
Calabria. Riunendo indizi e dati, pure testimoniali, questo magistrato ebbe I'audacia di inquisire il questore
Giuseppe Albanese, accusandolo di essersi servito di bande di malfattori per eliminare boss irriducibili e,
addirittura, oppositori politici, sotto la protezione del prefetto Giacomo Medici del Vascello. Il generale Medici
era allora una delle autoritd piu prestigiose del Regno. Dopo aver combattuto in tutte le campagne
garibaldine, dal 1860, aveva guidato una colonna dell’Esercito Regio nella guerra combattuta nel 1866
contro I'Austria, finita con I'annessione del Veneto all'ltalia. Aveva guadagnato per tutto questo il favore
incondizionato della Corona e l'incarico di prefetto di Palermo, che avrebbe mantenuto fino al 1873. Il caso
insorse, con effetti da scandalo, nel luglio 1871, quando il procuratore giunse a ordinare l'arresto di
Albanese, accusandolo di aver fatto assassinare il malavitoso Santi Termini. Inaugurando una tradizione,
Tajani fini con il pagare il gesto temerario con le dimissioni dalla magistratura, dopo I'assoluzione, ovvia, del
questore per insufficienza di prove. Le sue requisitorie, fatte circolare in opuscoli, e i discorsi parlamentari,
dopo che venne eletto deputato per la Sinistra nel collegio di Amalfi, ampliarono tuttavia la conoscenza del
fenomeno criminale, mentre abbozzavano in qualche modo il paradigma giudiziario della lotta alla mafia.
Intorno la meta degli anni settanta, come si diceva, la situazione veniva riconosciuta dai prefetti come
drammatica. Il governo Minghetti ne approfittd quindi per emanare, a firma del ministro degli Interni
Girolamo Cantelli, una serie provvedimenti straordinari, che determinarono nellisola repressioni
indiscriminate. L'operazione ebbe tuttavia un costo politico, perché sotto la guida dell’aristocratico Nicold
Turrisi-Colonna, di cui il questore Ermanno Sangiorgi alcuni decenni dopo avrebbe documentato i rapporti
con il boss dell’Uditore Antonino Giammona, la Sicilia dei notabili reagi con forza, mandando in parlamento
44 deputati d’opposizione, sui 48 che rappresentavano lisola. La Sinistra, a partire dal 1876, non fu
comunque da meno. Con 'esordio governativo di Giovanni Depretis si apriva infatti una stagione di violenze
e abusi, resi possibili dai provvedimenti d’emergenza firmati dal ministro dell'Interno Giovanni Nicotera. Tultti
in ogni caso si dissero convinti della necessita di investigare la sostanza della mafia. In un crescendo di
tensione civile e politica, partiva quindi la stagione delle inchieste parlamentari e governative, oltre che

quelle private.



La prima commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni della Sicilia, istituita nel 1875, alimento
aspettative importanti. Chiusi perd i lavori 'anno successivo, con la relazione del deputato di destra
Romualdo Bonfadini, gli esiti, da molti osservatori, non solo italiani, furono considerati deludenti. Non si
giunse a definire cosa fosse realmente la mafia, né si 0so chiarire i punti di contatto con i ceti dirigenti, che
non fossero quelli borbonici, malgrado si avesse alle spalle la vicenda Albanese-Medici. Ci fu comunque
poco tempo per lamentare I'occasione perduta perché poco dopo, nel 1877, usci per la casa editrice
Barbera di Firenze un’inchiesta a due voci, che, senza recare I'imprimatur dello Stato, segnava una vera e
propria svolta, soprattutto sotto il profilo sociologico. Gli autori, i toscani Raimondo Franchetti e Sidney
Sonnino, entrambi di tradizione conservatrice, recavano lintento dichiarato di rimediare ai deficit di
conoscenza che riguardavano I'isola, convinti, al pari del «Times» di Londra, che gli stranieri conoscessero il
sud del paese meglio degli italiani del settentrione. E tutto sommato centrarono I'obiettivo. Diversamente dai
commissari dei due rami del parlamento riuscirono a comporre infatti, con un uso largo dei saperi scientifici
del tempo, un’analisi rigorosa sulla condizione dei contadini e del fenomeno mafioso.

Franchetti, che elabord il secondo tema, defini la mafia un’industria del delitto, opera di un ceto medio di
facinorosi, una sorta di borghesia bellicosa e periferica, in grado di contestare il monopolio della forza
esercitato dallo Stato. Ne spiegd le compenetrazioni con i poteri ufficiali dell’isola, portando a esempio la
vicenda Albanese-Medici. Argomentd altresi che la modernizzazione dell'isola era stata fermata dalle
protervie del ceto dominante, I'unico a far arrivare la sua voce fuori dall'isola, arrogandosi di rappresentarla
tutta, oltre che al permanere del latifondo e delle sue fosche consuetudini. Contestd la tesi
sullingovernabilita dei siciliani a causa di una loro supposta insularita d’animo, imputandola invece alle
condizioni d’indigenza in cui era ridotta gran parte della popolazione. Riprendendo poi alcuni temi ricorrenti
dell'illuminismo meridionale, addebitd pure ai ceti borghesi il persistere delle iniquita. La soluzione dei
problemi siciliani era comunque di tipo centralistico. Piu che in un atto di volonta delle popolazioni siciliane
secondo Franchetti era da ravvisare infatti nell’autorita dello Stato centrale. C’era in definitiva quanto

occorreva perché in Italia e all’estero la discussione sulla mafia registrasse ulteriori rilanci. E cosi fu.



